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LITERATURA
SI POLITICA

Zilele trecute, risfoind un ziar, ar fi fost numai milistru, iar nu
intalresc injr'un inflicidrat arti- si un literat de geniu, numele
col numele unui actual politician. Titanului dela Weimar nu ar f1
Era un nume care odinioari stri- intrat in nemurire.
lucia in vitrinile librdriilor pe Prin urmare, pentru ce 7Mar
volume de lucréri literare. Prin intrista prea mult si .cred ed nu-
urmare, un’ scriitor care gi-a pi- maidin considerente materiale. -
risit chemarea pentru a se avan- Cand un literat trece in.poli-
ta in lumea politica. ticid, literatura pierde, fiard insi

Mi intreb atunci, care este ra- ca prin aceasta politica si- cagti-
tiunea ce face pe un om de li- ge ceva,
tere, pe un ganditor §i manui- De cand d-nul Sadoveanu
tor al condeiunlui si-si abando- a inceput si se plimbe .in
neze nobila sa indeletnicire pen- doui luntre, — departe de a re-
tru a imbritisa cariera politici. aliza vre.o bravuri politici,—nu

Este ipotetic ci aceastd trans- a ficut decat si stirbeascid au-
ferare a campului de activitate reola in care il inviluiserd ata-
ar fi numai din dorinta de a tea zeci de anide activitate lite-
duce un aport in bunul mers al rard. Scrierile d-sale din ultimul
treburilor statului. Avem doar timp sunt. tot mai anemice. Po-
prea destui politicieni si pe ur- etul O. Goga este literalmente
mi, atatea si atatea evenimente compromis de pe urma politicei.
ale erei noastré materialiste do- De asemenea, d. V. Eftimiu, de
vedesc cu prisosintd ca sunt foar- curdnd depuiat,.a pisit pe pra-
te rari oameaii capabili de ase- gul falimentului literar. Dovadai:
menea acte. +Kimonoul Instelat*. D. profesor

Si fie numai setea de glorie? lorga ar fi rimas pentru noi.a-
Dar oare, arta scriitoriceascd nu celag distins erudit istoric, dacd
poate satisface aceastd vanitate ? activitatea . Poul_it_lcful -a d-sale ou
‘Prin. scris. nu_poti deveni cele- | ar fi: venit si-i intunece. . strd-
:bru? Da, poti dobindi o-cele- ; lucirea.. S
britate mai temeinica.Daca Goethe ‘E. si. firesc s& fxe asa. Umn po-
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litician i se cer insugiri pe cari
un artist, in care fatalmente vrem
si vedem o constructie superi-
oard, nu le poate avea. Pentruca
d. Sterie si poatd scrie romane-
le cari singure l-au ficut celebru,
a, trebuit ca mai intdi si se re-
tragd definitiv din arena politica,
desbricadndu-gi complectamente
personalitatea de haina politicia-
nismului,

Ori g¢i ce s'ar spune, dar eu
indrdsnesc si sustiu cu toati con-
vingerea cd superioritatea omeni-
rii fatd de restul vietitilor cons-
ti, nu in striduinti¢i viclenii po-
litice, ci in manifestirile sale ar-
tistice i intelectuale. Numai a-
ceste manifestiri, desvolii cul-
tura si deci civilizatia ¢i un in-
divid, un popor sau o epoci,
numai atunci poate trece in car-
tea veciniciei, cu cit a ajuns la
o culturd mai infloritoare.

S'au perindat pe ecranul isto-
riei lumii oameni, popoare si e-
poci. S'au niscut, au triit sis'au
pierdut in negura veacurilor. Nici
odati insd nu va muri Homer, bar-
dul orb, Athena, focarul civiliza-
tiei din antichitate precum nici cel
epoca renagterii.,

Poetul ca si scriitorul este un
artist. El nu poate si trdiasci de
cat numaiprinarta si pentruarta
sa, Din clipa cind preocuparea
lui este alta, el a incetat de a
mai fi artist.

Politica ideald pentru un lite-
rat este aceia dusi de Eminescu,
El a pus arta in politicd. Fara
a-¢gi pdrdsi arta, el a pus-o in
slujba politicei dusi de el, poli-
ticd ficuti atit g¢i asa cum a in-
teles-o cu sensibilitatea lui su-
fleteasci de copil al muzelor,

Putini sunt insi acei care in-
{eleg si profeseze politica astfel

2

cum a infeles.o Eminescu. Prin
urmare, regret si nu inteleg cum
un modulator de suflete poate
dezerta dela menirea lui’

Acel ce a strilucif odatd pe fir-
mamentul artei, trebue, in folosul
lui ¢i al omenirii, si rdmini ar-
tist ¢i de cate ori intilnesc in
politici numele unui literat, am
impresia cd vdd un astru des-
prinzdndu-se depe cer pentru a
se priabugi in Haos.

JUAN MARTINEZ

Géndul

Linigtea serii mi-aduce

Taine multe de departe,
Gandu 'n loc sd se mai culce
Tuturora se imparte...

De s'arati 'n creste luna

Si luceferi stau de straje —
Cand adoarme chiar g¢i duna
Numai gandul arde 'n vraji.

La ficlia lui s’aprinde
Candela viselor mele,

In lumina lor imi prinde
Fruntea tristi, gene grele!

Si pe-aripile uitarii

El mi poarti fird arme,

Ca o barcd 'n largul mirii
Pe luntragul care doarme...
St. losipescu

Omul care nu are melodii in
el insusi si pe care nu-l misci
acordul sunetelor armonioase, e
capabil de tot felul de tridiri si
chiar de crime. Shahespeare
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PORTRETE

PANAIT ISTRATI

Panait Istrati e scriitorul, pe
care mulfimea anonimi de va-
gabonzi si desmosteniti l-a dat
literaturii universale. Mai toaie
scrierife lui au fost traduse in
mai toate limbile europene. Cri-
ticii de valoare gi-au spus cu-
vantul. Romain Rolland, marele
scriitor francez, a fost primul
care a dat la iveald scdpiritoa-
rea inteligenti a ,hamalului” de
la Briila, descoperind intr'insul
talentul scriitorului de geniu,
Cine putea binui cd in biiatul
de privilie dela circiuma Jui Kir

Leonida sta ascuns prozatorul de

astiizi ?

Nimeni,

Panait Istrati s'aridicat de jos,
din randurile celor ce nu-s ,,che-
matila banchetul vietii®. El e scrii-
torul impersonal, aparfine clasei
din care a fost smuls, A trait
multd vreme in Franta, scriind
de predilectie in limba lui Vol-
taire. Rari au fost scriitori cari
si fi cunoscut o atit de rapidd
glorie literard ca Panait Istrati
si tocmai in capitala Frantei ,un-
de gloriile se nasc si mor tot
atat de repede ca fluturii la lu-
manare si unde e greu si te
mentii.

Numai in Romania, lui Istrati,

de : CONSTANT CARPINISANU

i s'a creat o atmosferi de smin-
titd antipatie, la care-si are par-
tea de merit i d. Jorga. I s'a
contestat dreptul de a fi romén
si scriitor. Era si firesc. Panait
Istrati nu este scriitorul iesit din
tiparul universititilor i nici nu
a ficut parte din vre-un cenaclu
literar cu sediul la Capsa din
Bucuresti si care pe langi un
nume banal si mai poati adio-
ga si sumedenie de diplome:

Multe atacuri stupide si ten-
dentioase au fost indreptate im-
potriva lui Panait Istrati, dar
cari nu l-au atins, Nici nu-1 pu-
teau atinge. Un om care a pri-
mit, din partea destinului, lovi-
turi mai grele si nu a cidzut, nu
putea fi doborit nici de insultele
catorva pismuitori.

Acum trei ani, dupd ce in li-
bririi apiruse ultima carte a lui
Panait Istrati ,,Spovedania unui
invins”, imediat {isi fac aparitia
niste opusculuri intitulate : ,Ras-
puns lui Panait Istrati”, Autorul
lor fiind un oarecare I. Semo.

Citind acest ,rispuns” am a-
vut impresia ci citesc proza u-
nui 'student, proaspit esit de pe
bincile universitare, care pose-
dand diploma studiilor ficute, se
si crede indriduit si.. dea ,ris-
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punsuri” oamenilor cari, prin
meritele lor, prin talentul si pu-
terea lor de creatie, si-au stator-
nicit numele in literatura univer-
sald, Tot asa a crezut si d. L
Semo — despre care nu am au-
zit nimic vorbindu-se in lumea
literilor dela noi, precum nici in
a ziaristicei,

Intr'o cirticici mici, numai de
24 pagini, d. Semo se ocupi ex-
clusiv de Panait Istrati, — de
«Spovedania unui invins» * care,
dupid spusa d-sale este plind de
coatraziceri, de minciuni, de o-
colire a adevarului.

E si natural ca totiacei, a ci-
ror panid e condusi de patimi
gsau au vederi terre-a-terre, si
nu vadi ceeace cu deplind sin-
ceritate si adevdr a aritat sau a
{inut si arate in ,Spovedania
unui invins” Panait Istrati — in
care acesta se supune, singur,
unui examen a propriei sale con-
stiin{i. El vine si marturiseste
siicer cd: se considerd un invins
prin faptul cid nu intelege si mai
stea aldturea de fostii lui tova-
rdsi cari s'au indepirtat atat de
mult de doctrina care i-au apro-
piat. Apoi Panait Istrati trece la
o critici obiectivd, ca unul ce
cunoaste bine Rusia Sovietici.
Recunoaste si laudi ceeace e
demn de laudid si critici ceeace
e de criticat. Si in aceasti direc-
tie Panait Istrati nu minte, El
trece prin controlul rafiunii sale,
faptele care l-au determinal la
spovedanie si dupd o maturd
judecati le asterne limpede pe
hartie pentru ca ele si patrundi
mai usor in inima si sufletul celor
accesibili adevdrului. In cugetul
lui nu se ascunde nimic — si
asta o stiu tofi acei cari cunosc
mai indeaproape viafa si carac-

terul lui Istrati si chiar din toati
activitatea lui llterard si politicd
in acelag timp.

Dar, a trebuit si se trezeasci
din somn un oarecare I. Semo,
care in urma unui vis halucinant
si se creadi chemat a se pune
in cale lui Panait Istrati, si-l
critice cu patosul unei fate de
mahala.

E drept, daci in Romania, Pa-
nait [strati are multi amici, nu
e mai pulin adevidrat ci are si
multi dusmani. Asa-i roménul
nostru riuticios din fire, iar d.
Semo nu era si facid exceptie.

In tot ce a scris d. I. Semo
in: «Raspuns lui Panait Istati»
a dovedit ci e departe de a fi
inteles ,,Spovedania unui invins"
a marelui scriitor si ci s'a ldsat
condus de patimi. :

— Nu este asa d-le Semo ?
Auzi-vei d-ta aceste adeviruri—-
si dacd le vei auzi vor fi ele ac-
cesibile eu-lui d-tale ?

M3 indoiesc. de asta.

Ca unul ce am citit mai toate
scrierile lui Panait Istrati si-l a-
preciez ca om si scriitor, prin
aceste rdnduri pornite din gustul
de obiectivitate, am tinut si a-
rit cat mi se pare de gresit d.
Semo, cand arunci in fata lui
Panait Istrati in locul criticeiim-
partiale, insulte,

Spatiul restrdns al acestei re-
viste nu-mi permite o analizi mai
aminuntiti a ,Spovedaniei unui
invins® a lui Panait Istrati si a
,Rispunsului” datde d. I. Semo,
dar acei cari au citit ambele
scrieri se vor fi convins singuri
de sinceritatea spuselor lui Istrati,

Constant Carpinisanu
TN
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,GEANA MARII+
in strdindtate

Cotidianul «Zname», organ
al partidului democrat bulgar,
in numdrul sau din 9 crt. pu-
blica un articol intitulat Sriitori
bulgari in romaneste, confindnd
§i aprecieri pentru revista noa-
strd, pe care il reproducem in
intregime :

Conationalul nostru din ora-
sul Constanta, tianirul publicist

D."N. MINCEV

d. Dimitrie N, Mincev a avut fe-
ricita idee si facd cunoscut pu-
blicului roméanesc viata spiritua-
14 bulgara, oferindu-i lucriri pro-
prii si traduceri din autorii bul-
gdari,

Tristele evenimente politice
din cel mai nou timp, cari au
aruncat, cu regret, umbrd asu-
pra bunelor relalii intre cele
doud popoare vecine, nu au im-

piedicat pe tinirul entuziast d.
D. Mincev, si consacre puteri si
stiin{d pentru prietenia romaino-
bulgard cu asa devotament, cum
ar fi procedat orice om cult si
cu judecata sinitoasi.

S& notim si faptul imbucuri-
tor, ci noua revisti romdaneasci
+Geana Mirii” contine chiar in
primul ei numir povestirea po-
pularului nostru scritor, d. Elin-
Pelin — <«Dovleac copt», tradu-
cere reusitd a d. D. Mincev.

Ca si facid cunoscut publicu-
lui romanesc, chiar si pe scurt,
istoria literaturii. bulgare, d. D.
Mincev ‘a folosit cu indeminare
lucrarea ridposatulti nostru pro-
fesor Boian Penev, scriind cartea
»Din istoria iiteraturii bulgare”,
editati intr'o bine alc3tuiti bro-
surd, In acest opuscul sunt ex-
puse intr'o formi concisi ince-
putul si desvoltarea literaturii
bulgare pani'n zilele noastre.
Sunt enumdirati autorii celor trei
epoci a evolutiei literaturii noa-
stre, lucru ce inlesnegte pe bi-
nevoitorul cetitor roman si cer-
ceteze mai usor operile lor sisi
cunoascd sufletul si viata bulga-
rului, '

Felicitim pe d. D. Mincev
pentru ldudabila sa activitate,
sperdnd cd aceasta va fi bine
pretu.id si incurajati de cele doud
tari dunirene,

ST. BRATOVANOV
HOOKK

Cei cari primesc si al doi-.
lea numar din «Geana Marii»
si nu-l refuza sunt socotiti
abonati.

Purtati-vd cu cei mari ca si cu.
focul; nu stati nici prea aproa-
pe, nici prea departe. Diogene,
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SARUTURI SI PORTRETE

Prima mea iubire a durat doi
ani de zile iar a doua o sipti-
mana,

In a doua m'am distrat si in
prima am suferit. Distanta de
timp intre aceste doud iubiri a
fost destul de mare si ca si n'o
las goald am flirtat.

De atunci a trecut mult timp
si astdzi mi-a venit ideea ciuda-
ti, poate originali de a trece in
revistd primele sirutiri ale flir-
turilor si iubirilor mele cu sen-
zatiile ce mi'au pricinuit.

Inainte de a incepe trebue si
spun despre mine cid la varsta
de 16 ani mi infliciram repede
si eram foarte impresionabil.

Din prima sirutare a primu-
lui flirt si a doua sirutare a ce-
lui de al doilea, n'am inteles ni-
mic sau aproape nimic: ce pot
sd spun acum dupd atita timp,
este cd atunci am simfiit imensa
bucurie de a fi fost in stare si
sirut o fati. Ce copildrie: Nu ui-
tati cd aveam 16 ani Fiziceste
am simiit unsoarea rece a ruju-
lui pe care bine inteles n'o bi-
gai in seami si iplecai beat de
tericire,

Am sirutat o fata,

Caut prin straturile amintirii
si mi-amintese o seard cind mer-
geam la bra{ pe o stradi mai
putin luminati, cu un nou flirt,

Ii ardtai o reclami de cinema si
ea se intoarce spre mine: atunci
m'aplecai spre ea; ea insi pre-
vdzu aceasta si ma respinse bland:
«Fii cuminte», Mi-a fost rusine.-
De ce? nu stiu. Poate de nete-
usitd, Dupid doud siptimini in-
tr'o seard cu adevirat maireatd,
lana isi privea chipul in luciul
linigti¢ al mirii. Ne privea poate
si pe noi, insd noi nu ne sin-
chiseam de asta. Stiteam lipiti
unul de altul si amandoi reze-
mati de balustradi priveam punc-
tele aurii ale stelelor cuprinse
intre podeaua albastrd a marii
si albastru plafon a cerului, Li-
niste peste tot. Nici o miscare.
Deodati. o stea cidzu pierzin-
du-se dintr'un albastru intr'altul.
Ea intoarse capul si pe buzele ei
cdzu gura mea. Fu un sdrut lung,
pitimas, solemn, acolo pe malul
mirii in fata cerului .senin si a
linistei dumnezeesti, Acesta a
fost cel mai frumos sirat din via-
ta mea. Poate cid a fost cel mai
frumos pentrucd n'a fost urmat
de altele, cidci a doua zi eu am
plecat intr'un ordsel de provin-
cie, De pe malul mairii al aces-
tei stafiuni balneare am riamas
cu amintirea nemuritoare a celui
mai frumos, mai lung si mai pi-
timas sdrut.

De atunci au trecut cafiva ani
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si sentimentalismul acela roman-
tic a trecut si el. Vreti s'o do-
vedesc ? Ascultati.

- Sedeam cu o foarte driguti
D-rd cu ochii negrii de dricusor
si par buclat ce-i cideape umair,
la o mescioari, o operd de arti
in gravurd in lemn si fleciream.
Despre ce? Hm, inchipuiti-vi si
D-vs. ce-si pot spune doi tineri
cari se vid prima oard in viati.

Nimicuri ¢+ Sau mai bine zis o
conversatie informativi, in care
afli si se afld despre tine lucruri
absolut personale. Totdeauna
cind se cunosc doud parsoane
cauti si afle reciproccu cine au
de a face. Asa si noi. Apoid-ra
imi propuse se facem o partidi
de cidrti. Cum eu insi sunt in
aceasti materie aproape analfa-
bet, trebui si se mulfumeasci
cu tabinetul pe care il stiam.

— Dar pe ce?

— Stii pe cedudue? pe o si-
rutare, dar uite cum ¢ dacid cis-
tigi d-ta, mi-o dai mie iar daci
casfig eu ti-o dau d-tale.

— Nu se aprobi.

— Dece dudue, din cauza unui
sdrut ?

— Nu din cauza sirutului ci
din cauza sistemului d-tale, dupd
care foarte linistitd asi putea si
ti-l dau fird si mai jucim., Cici
si'ntr'un caz si'n celdlalt d-ta tot
il primesti,

— Atunci si-mi injumititesc
sansele si si-l primesc numai in
cazul cind castig eu.

—- Se aprobi.

Am jucat, am castigat, si am
primit sdrutul. Dar stiti cum ?
Exact cum ti se serveste o tar-
tind pe farfurie si trebue 5’0 ma-
nanci pe furis si nu te vada ci-
neva. Repede, gribit, totul si
dureze o clipd, si la urmd n'ai

7
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inteles nimic. Asa a fost si cu
sdrutul acesta, Rece, pe furis,
gribit i in secunda urmitoare
o emotie puternici cdci usa se
deschise si apiru mama simpa-
ticei D-re, o femee bine ficuti
cu care — firi si exagerim —
ai fi umplut un spatiu de cinci
metri cubi

Pe masa mea, la care stau si

scriu, sunt doai fotografii ale
celor doud femei pe care le-am
iubit ¢i care nu imi amintesc nu-
mai de ele ci si de primele lor
sdruturi,
" Pentru ci veni vorba insi de
portrete permiteti-mi si vid spun
ceva si despre ele. Nu despre
aceste douid de pe masa mea, a
nu, despre portrete in general.
Cici nu existi om care si nu
aibi o misuti si pe ea un por-
tret drag. Si daci existd vre’unul
care si nu aibi pe masi por-
tretul, si stii cd-l1 are in minte
si asta este de o sutdi de ori
mai bine cici daci eu si toatd
lumea l-am fi avut in minte n'asi
mai fi avut cum si mi leg a-
cum de ele,

Am un prieten pe a cidrui ma-
si nu sz odihneste numai unul
sau douid.’Pe masa lui o si gi-
sesti totdeana o mul{ime de por-
trete dela femei Si acest amic
{ine la portretele lui cu aceasi
sfinfenie cu care o cuvioasi ba-
ba tine la moastele sfintei Pa-
raschiva, Nu zic nu, foarte fru-
mos. Il tii pe masi, il ai mereu
sub ochi, il privesti mereu : cand
vrei si cind nu vrei, dar la ur-
mi trebue si recunoastem ci a-
vandu-l mereu sub nas o si se
intimple cu el ceace se intam-
pld cu cravatele mele, cu pili-
riile femeilor sau juciriile co-
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piilor care {in prea mult timp:

adici-o si devini atit de co--

mune ci n'o si le’ bigim in
seama. Si asta’ nu-i * nimic.,
mult incd . o si privim portretul
unei fiinte dragi, a celei mai
dragi si o si ne gindim cd n'am
platit croitorului’ ultima ratd si

cd me-a scidzut cu 10 la suta dln ;

salariu.
Ce ironie: Tii portretul fiinfei

Mai -

8

gandesti la rata cro1torulul sila
salariu,

Si dusipd ce m'am gandit la
toate astea, am scos ‘finvititura
cid portretele se pidstreazi mai
bine intr'un album sau intr’an
sertar in care umbli cat mai rar.
Asa am si fac si eu. Uite! las
scrisul’ iau cele doud portrete si
le bag in cel mai tainic colt al -
raftalui meu cu carti

celei mai dragi in méand si te

"Fz J. FOLLY

Femeea: e un demon; s’o alungati din minte
Caci doar géndind la dansa, vefi face un pacat!

Femeea e un inger ; plecati-va-i ‘nainte
O sarutafi, ca-i sfanta farana ce-a. calcat!..

{-a zis femeea; — «Fura, inseala, minti, ucide,
Adu-mipodoabe scumpe, si-atunci voi fia tal»-
Si el a ascultat-o: virtutea o desfide
Pentru ca o femee a pdruncit asa...

Se ’ncruciseaza fierul, scrasnesc dintii de ura
Si moartea 'ntinde ghiara sa-l ia pe cel invins..
—«Nu dati!>—a spus femeea si fiarele stalura,
Si bratul cade moale, si focul urii-i stins...

Si aruncafi a’ispre-,tul si ura pe femee

Si s’o iubiti, cum arta-i iubita de artist
Cici ea-i pacatul negru si-a binelui scantee..
Femeea este mama lui Cain si-a lui Crist.

JUAN MARTINEZ
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TIGANH

Focuri ard si- a*ata n noapte

Din cédnd in cand intreaga satri,
Badrbati pletosgi cu chip de piatrd
Ce stau iungitf pe langd vat;a ;
Vorbind in ne’ntelese sgocapte.

Cédte-o flacdri. Laqvu@tu

St in fund ti-arata cortul,
Tar vmbra lui ce’neacd totul
Urmédregste iute jocul

Limbei mici de foc ce creste.

Soarbe-un céantec in cadenﬁe

0 FaeE? nguqta 1a1n1 ioc

Cuw ochii-adédnci si plin'de foc
Iar s&nii mici gi un ghioc
Abea se-ascund sub zdrente.

Intreaga ¢ satrd s’a culcat

$i nu mai s+au.pe langa vatré
Batranv pletosi cu chip de piatra
Doar s’aud cum cainii latra

In satisorul departat.

Purlq un ﬁanar se atrecoara
Pe langa cort vrajit de fata,
Lumea’ntreagd e-a lui toatéd
Céand gura ei infierbéntaté
Sub a 1ui gurid se’nfioari.

’ : - F. I. FOTTY
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Damian Calfov
Condifiunile

Inalt, voinic si frumos Dimi-
tar Kiprianov atrigea privirile
tuturor fetelor din capitali, Pe
langd asta, ca sef de birou la
Banca Nationali, era deplin asi-
gurat si materialiceste, ceeace ar
fi constituit o buni partidd pen-
tru numeroasele lui candidate.
Insid nefericirea era acolo ci,
Kiprianov era de neatins.

Cati din prieteni si rude n’au
incercat si-1 insoare! Si inci cu
fete frumoase, bogate, din fami-
lii distinse si de seami.

Nu! La orice aluzie de insu-
ritoare, el scotea indati din bu-
zunarul din'nduntrul hainei o
foaie lungi scrisi la masind, si
o intindea nepisitor !

— Poltiti. . . .

— Ce-i asta ?

— Acestea sunt conditiunile
mele !

— Ce fel de conditiuni?
+A da!Con-di-ti-u-ni-le me-le®..,
Dar ce sunt aceste conditiuni?

— Inainte de toate uiti-te din
cate puncte se conpun. . .

— Un, doui, sease... doui-
zeci §i seapte. ., treizeci si doui!

— Da, exact atata. Inseamna....
cd fata, care poate si fie sotia
mea, trebue si corespundi la
toate acestea treizeci si douid de
conditiuni !

lui Kiprianov

Apoi urma citirea acestor con~
ditiuni, punct cu punct:

1. Inainte de toate — virgini.

2. Frumoasi, inalti, voinicd si
bine. )

3. Si nu aibd decat 19 ani.

4, Din familie veche, cunoscuta.

5. Si aibd privirea melanco-
,lici a Gretei Garbo si surisul
vesel al Anny-i Ondra.

6. Si aiba bustul Billy-i Dove
si picioarele Marlenei Dietrich.
7. Singurd la mami si tatd.
8. Casi (cel putin trei etaje,
cu verandd, orangerie si parc).

9. Covoare persiene (unul 5x6,
celelalte poate si mai mici).
10. Piano ,Royal".

32. Vie (micar 50 arii).

Toate acestea, nu incape in-
doiald, putea fi o buni poveste
umoristicd, dacd persoana lui Di-
mitar Kiprianov nu era om in
viatd, sef de birou la Banca Na-
tionald, etajul al Il-lea, camera
No. 153, cunoscut de citre toati
lumea bancard si ca unul dintre
cei mai buni organizatori de a-
gentii si filiale bancare in pro-
vincie.

Ny, Kiprianov nu era o per-
soani niscocitd, nici un oare-
care maniac. Singur el se decise:
Daci se insoard, si se insoare
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cum ii place, asa, condifiuni,
puncte, 32. Si ca un adevirat
fanatic religios, se tinea orbeste
de aceste conditiuni, Cu trece-
rea anilor, in loc sd reduci, dan-
sul incepuse chiar si intireascd
anumite puncte. Asa, de exemplu:
cand. implini 37 ani, la punctul
3 reduse anii dela 19 la 18, In
observatia la covoarele persiene

— ,Unul 5 x 6, celelalte poate
si mai mici) — adiogd ,si un
gobelin”, lar la punctul 32 a

mairit direct dela 50 la 100.

Ca intotdeaunaﬁasa si acum,
Kiprianov lucra mult in cabine-
tul sdu dela etajul al V.lea, ca-

mera No. 153, Cand telefonul
sund puternic si indelung, Ki-
prianov intinse incet mana, lui
receptorul si cu obisnuitul siu

ton melodios si linistit :
— Alo-o, . . cine-i?. ..
— Guvernatorul
Guvernatorul ? ! tresiri Kipria-
nov si, fird si vrea, incepu si-si
incheie haina cu méina dreapti.
Da, poftiti, domnule guvernator.
-— Maine dimineata veti pleca,...
alo-alo, ascultati, nu ?
— Ascult, ascult, domnule gu-
vernator.
Maine dimineata. ..
— Da.
— .,.. veti pleca...
— Da, ,
... in ordselul Breast....
Da, da.
— ... si organizati acolo agen-
turd bancari...

— Da, da, da...
— Instructiuni ¢i ldmuriri —
stiti unde.

— Da, da, da, ascult, domnu-
le guvernator....

Ed

» *
Dimineata Kipranov se duse

11

TAAAAMAAAAN AAAMAAAMN AAAMNAANMA AMANAAAMAY

la gard numai cu citeva minute
inainte de plecarea trenului, To-
tusi incepu dela coadi, si faci,
la repezeald, obisnuita sa revi-
zie a intregului tren si pe-urma
se'ntoarse si seurcd intr'un com-
partiment plin, unde erau si femei.

Puse servieta sus pe plasid si-si
atarnd pardesiul. Se asezi, reze-
mandu-se pe spatesi tocmai ciand
sd priveascd in jurul lui, domnisoa-
ra care sedea in fatd, ii rupse
agititoarea pardesiului, Comni-
soara zambi ¢i, ca si nu se dea
de gol, se posomord imediat. Ki-
prianov aruaci pardesiul sus pe
plasi si se asezi — acum cu to-
tul in voe.

Domnisoara care sedea vis-a-
vis de dansul nu era asa de u-
ratd.... Da, chiar s’ar putea spu-
ne, cd era si frumoasi... Oare
asta avea vre-o insemnatate pen-
tru Kiprianov? Frumoasi.... Si,
desigur, numai atadt. Cum s'ar
spune, numai un punct din ce-
le 32.... '

Dupi plecarea trenului, la usa
compartimentului apiru un domn
batran. El fixd cu privirea pe

Kiprianov si apoi strigd, vesel
de tot:

— Kiprianov ? !

— Domnu Simeonov ?!

— Da-a.... Cand ati venit si

cind mi-ati ocupat locul !

Domnul fusese odati profeso-
rul lui Kiprianov. Fostul elev
si fostul profesor se retraseri a-
fard pe culoar, ca si vorbeasci
mai in voe. j

— E 7 Desigur cid te-ai insu
rat? Cu trei-patru copii ?

— Nu, incid necisitorit,

— Incd necisidtorit ? Dar pen-
tru ce? .

— Pentru ce?. zambi Kipria-
nov. latd pentru ce!
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Si scoase din buzunar ,con-
ditiunile”...

* *
»

Sosirea lui Kiprianov in Breast
nu putea si nu fie un eveni-
ment pentru locuitorii micului o-
risel provincial. $i cite erau a-
colo persoanele mai de vazi?
Numai citi-va inst. Un medic,
un inginer siivic, primarul, di-
rectorul gimnaziului mixt, cifiva
profesori, un doctor in drept de
la Universitatea din Lausanne,
acum conducidtorul unui darac,
un perceptor, un comisar — si
atita | Lipsea numai subchirur-
gul veterinar, care era permu-
tat in alti parte si in locul ci-
ruia se astepta si vind altul.

Incid din prima zi, aparitia lni
Kiprianov in or#sel pusein mis-
care curiozitatea tuturora. In spe-
cial a *domnisoarelor — candi-
date la miritis. Cine este, ce
este, de unde vine.... Dar Ki-
prianov, cu conditiunile lui, tiie
imediat picioarele oricirei inten-
tii, a oricdrei curiozititi, Si viata
in orisel incepu si se scurgi
din - nou cu vechea sa izolare si
ticere...

Nu mai era nimic nou. Se as-
tepta sosirea noului subchirurg —
si nimic mai mult de cat asta.

Dimineata si dupd masi Ki-
prianov lucra cu zel in adentia
bancari, La prinz si seara el se
intdlnea cu unii din fruntasii cu-

noscufi, juca cirti, lua parte la -

discutiunile politice si impreund
cu ceilalti — astepta si el dea-
cuma cu curiozitate sosirea sub-
chirurgului veterinar....

Dar <«conditiunile» — erau in-
totdeauna in buzunarul siu. Si
in loc sid le distrugi si sd le
dea dracului, dansul si aci, in
aceastd surdi singuritate, tot

mai continua si se {ind zdravin
de ele si chiar si facd rectificiri...
1, Inainte de toate — virgini.
3. Nu mai in varsta de (18 sters
cu creionul si scris deasupra 17
ani.)
4. Din familie veche, cunos-
cuta.

10. Piano ,,Royal”. .(Era adio-
gat cu alti cerneald: «si dormi-
tor Vienez»)....

* *

In cele din urmi iati ci sosi
si mult asteptatul subchirurg ve-
terinar. Intreaga gospodirie, toa-
td averea sa mobild si imobild
se compunea din cédteva ,capre"
pentru paturi, o geanti de piele
si din doud fiice — una fatd ba-
trand, cealaltd divortatid, cu un
copil.

1t

Zece zile dupd sosirea subchi-
rurgului, Kiprianov se insurd cu
cea divortata....

Traducere din limba bulgard
de : D. N. MINCEV

(NOTA. — Damian Calfov este
unul dintre cei mai distinsgi proza-
tori bulgari. Dotat cu un viguros
talent, dansnl este actuamente cel
mai captivant scriitor al vecinilor
deia Sud.

Bucata de fatd este tradusa din
volumui cu povestiri «Cunostiin-
tele voastre», apdrut la inceputul
acestui an.

XXX

[storia unui popor este pur-
tarea derivati din mentalitatea a-
cestui popor.  Gustav le Bon

Din toate fiarele salbatice, cea
mai primejdioasa e barfitorul,
iar printre cele domestice, lin-
gusitorul. Diogene
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GAMBETTA LUI MITICA

De cand il stiam, niciodati nu
l-am vdzut sa poarte pildrie o-
bisnuitd sau sapcd. Vesnic gam-
bettd. Asa-i plicea si gusturile
omului nu se discutd. larna, va-
ra, pretutindeni, nu-l vedeai de-
cat cu gambettd in cap sila brat
cu sotia lui. Si avea 0 sotie cum
multi ar dori sd aibd. Prietenii
cand ii vedeau spuneau in iro-
nie: «Ce pereche ideald. Par’cd
ar fi George Sand cu Alfred de
Musset».

Miticd, dacd ar fi auzit aceas-
td comparatie, desigur ci s’ar fi
simtit magulit. Partea interesantad
era gambetta, care ii stitea pe
cap ca un fel de tingire de bu-
catdrie pe care si-ar pune-o o
maimutd. Colegii lui de birou isi
biteau joc de el. Nu odatii s’a
spus .in ras:

— Par’cid ai fi... Zigoto ajuns
in mizerie.

— Un manechin ciruia i s’a
pus o gambetta.

— Un ldutar ce vrea si facd
pe aristocratul.

Dar Miticdi nu se supidra de
aceste glume. Avea un principiu
pe care il respecta ca pe o lite-
rd de evanghelie: Cel mai cu-
minte lucru e si taci, — ticerea
fiind cel mai bun rdspuns.

Intro dimineatd intirzie dela
birou. Lucru ce nu i se intim-
plase niciodati. Era de-o punc-
tualitate de ceasornic- De cum
isi facu aparitia pe use, trei pe-
rechi de ochi 1l fixardi si apoi
isbucni un rds sgomotos.

Mitici de data aceasta venise
cu sapcd si nu cu gambetfd. Un
adevidrat eveniment in viata lui.

In plus avea si o infitisare de
om ploat. Se asezd la masa lui
si incepu sid lucreze, oftind din
cand in cand.

Colegii observand cd Mitici e
necdjit, tabdrird pe el:

— Ce ai Miticd? Te-a inselat
nevasta ?

— Ti-a ddruit un copil inainte
de vreme ?

— Ti-au furat hotii gambetta ?
Ce ai? ;

Mitica baricadat in tacerea lui
nu raspundea nimic. Dar nu a
fost ldsal in pace si a trebuit s
spund.”

— Ei, ce si fie! Inchipuiti-vd
de se poate asa ceva! Azi di-
mineatd inainte de a pleca, imi
caut gambetta. Dar nicderi. In-
treb nevasta, nu stie. Am ris-
colit casa fird s’o gidsesc. Nu-
mai sub pat nu ma uitasem. Imi
arunc ochii si acolo si ce sd
vezi ? Pisica fitase in gambetta
mea. Sotia, care nu-mi putea su-
feri gambetta si profitind de o-
cazie s’a rdsbunat.

.De odata biroul se umplu de
ilaritate.

Apoi s’a asternrut ticerea. O
tdcere misticd ca la Notre Dame:
" Pe sald se auzea glasul diréc-

torului.
Constant C. Pinu

A face criticd ‘literatd, este a
face anatomia, fiziologia si etio-
logia unei opere de arti, sau
ceace este acelas lucru a spiritu-
lui unui scriitor. G. Ibrdileanu

«Geana Marii» apare re-
gulat la 25 ale fiecarei luni.,
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'Rasai si-acuma primavara

Rasai si-acuma primadvara, copil balaiu scaldat in soare
Si’n jurul tdu trimifi parfumuri si raze calde si senine;
Rasai din neantul wvesniciei — stapanitoare pe destine
Si’ncet, incet, cobori din haos, cu-aceias, vesnica splendoare.

Pe chipul tau balaiu de zana se ratacesc zambiri gingase
lar fruntea ta-i incununata in diadem de ghiocei ;

Prin parul tau frumos de aur se scutur flori de stinjenei
Ca un copil, zefiru alearga, prin bucle blonde, dragalase.

Din tronul tdu sculptat in fildes cobori incet ca o regina
Si cin’te vede gratioasa, balsam pe inima ii picuri;
Sub ména ta catifelata, prefaci atat de des nimicuri
lar din pustiu fara de viafa, crezi o splendida gradina.

Rasai si-acuma primdvara, copil candid ca o vestala
Si din'cutia ta cu haruri, ne-aduci plapande viorele,
Rasai, o dulce primavara, cu-aceleasi valuri de dantele
Si'n drumul tau fara popasuri, pasesti senind triumfala.

GH. V. DODE"

P S Eoo S
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INSEMNARI

A MURIT GOLSWORTHY

Nu de mult, s’a stins din
viatd, incd unul din scriito-
rii engleji cu renume mon-
dial, si anume : Iohan Gols-
worthy.

Presa literard de pretutin-
deni, a inregistrat cu pare-
re de rdu, disparitia auto-
rului atator romane si pei-
se de teatru.

Golsworthy s'a ndscut in
anul 1867 dintr'o familie a
inaltei aristrocrafii engleze.
Avocat, in 1890 —paraseste
baroul pentru a se dedica
literaturii.

Din momentul acesta, in-
cepe sid-si scrie minunatele
sale opere ; The Island Pho-
isees, The Country House,
Fraternity etc. etc. toate pla-
médite in mediu social.

Fina sa sensibilitate care
caracterizeazi operele sale,
se pierde la un moment dat
—si'n locul scriilorului tan-
dru, avem pe cel mai vioc-
lent dintre ironici si satirici.

Opera sa cea mai cele-
brd ,The Forsyto Sogo“,
care dupd pdrerea unora, ar
fi o autobiografie — e scri-
si'n elementul siu initial.

In primele volume: The
Man of Property, In Con-

cery si To let—scrie Claire
Engel, pictura caracterelor
atinge o rard perfectie, si-o
bogitie si suplete putin obis-
nuite la autor.

Cu maid-in-Waiting si A.
Flowering Wilderness, sdni-
tatea sa se sdrunciuna brusc.

—Ilatd ce scrie acelas Cla-
ire Engel: ,Se simtea in
Golswbrthy, o personalitate
profundi, aproape neintelea-
si—de-o sensibilitate ner-
voasd, exasperantd si dure-
rovsd—totul disimulat prin-
tr'o mare distinctie.

Talie mislocie, foarte sub-
tire — figurd lungd, frunte
imnesi si plesuva, iluminata
de ochi limpezi in care se
citea o curioasd expresie,
ironico-visdtoare".

Glosworthy, a f{ost in No-
embrie trecut si laureatul
premiului Nobel pentru lite-

ratura.
GHEORGHE NANU
—) ¢

Cea mai nobild devizd e: <A
spune gindirea intreagd si a nu
spune nimic alta decidt ceeace
cugeti». Paul Bourget

Toti oameni se pling de me-
moria lor, nimeni nu se plange
de judecata lui.

L.a Rochefoucauld
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Coltul revistelor
T Sl o e o s S e

Am® primit la redactie primul

numir din al doilea an, al re-
vistei ,Orientdri”, care apare la
_Moinesti, judetul Baciu,

Tipiriti pe hartie buni si in
32 pagini, cu un bogat si variat
material, se prezinti minunat de
bine. Dintre colaboratori -subli-
niem pe- d-nii: Const, R, Crisan,
B. Iordan, G, Tutoveanu, = Hon-
drild, Paul Popescu, Simeon Cretu
etc, etc,

Notim cu aceasti ocazie ci d,
B. Iordan, e autorul - romanului
,,Normah$tn , de curdnd apirut
.si primit cu multd simpatie de
cercurile literare din Capitald si
alte pirti.

Regretim cd nu-l avem spre
a-1 recenza. —girant—

—_—— O —

Posta Redactiei |
R 1 R T S

lon. Covrig. — Pentru a vi cru-
ta de prea mari deceptii, ne ab-
tinem dela orice critici asupra
,,Rochei” d-voastri, Poezia e ge-
nul celor care nu se publicd,

-T. Dinca. — Concepiia buni.
Expunerea mai slabd. Reveniti
dupi ce veti mai fi revizuit-o.

Burlacu. — Regretim cd nu va
putem publica nici una din poe-
ziile trimise, deoarece nu inde-

plinesc conditiunile impuse de
programul nostru. C.
JEENEY o [,
l"‘\'

Curier Literar

Editura ,Culturala Nationald"
de sub conducerea d-lui ‘Al Ro-
setti — premard in liniste, un
minunchiu de cirli — de a ci-
rui valoare nu ne indoim.

fatd lista ultrmilor cart1 ce
stau si apard:

— Taifun — mult trambitatul
roman al pirintelui Gala Gala-
tion — despre care vom reveni--

— Fecior de slugdi — roman

social de d-1 R. Cocea.

— Monumentala edilie de poe-
zii a lui Eminescu — editie ce
va apare sub ingrijirea d-lui
1. Botez

— Machiavelli — carte de o
‘frumoasi tinuti istoricd; ad-lui

-C, Antoniade. .

— O editie critiici Hasdeu in-
grijita de d. Al, Rosetti,

<Roméanii este destepti" —
carte satiro-sociali de Camil Pe-
trescu,

— O edifie ,Creangid” ingri-
jita de d. G. T. Kirilcanu,

— OperamLiteraré a lui Mi-
hail Eminescu de G. Cilinescu,

¥
Editura ,, Adevirul" — dease-
meni ne ananta o serie de. edrfi
dintre cele mai ivier-sante, -
Asifel vor apare:
2 I 11
+Regine incoronate” de
Maria, Regina’ Roméniei, —

\\\\

C S
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