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LITERATURĂ.. 
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■ 

ŞI POLITICĂ 
Zilele trecute, răsfoind un ziar, 

întâlnesc înţr'un înflăcărat arti­
col numele unui actual politician. 
Era un nume care odinioară stră­
lucia în vitrinile librăriilor pe 
volume de lucrări literare. Prin 
urmare, un· scriitor care ·şi·a pă­
răsit chemarea pentru a se avân­
ta în lumea politică. 

Mă întreb atunci, care este ra­
ţiµnea ce face pe un om de li­
tere, pe un gânditor şi mânui­
tor al condeililui să-şi abando­
neze nobila sa îndeletnicire pen­
tru a îmbrăţişa cariera politică. 

Este ipotetic că această trans­
ferare a câmpului de activitate 
ar fi numai din dorinţa de a 
duce un aport în bunul mers al 
treburilor ştatului. Avem doar 
prea dest�i pdliticieni şi pe ur­
mă, afâfea şi atâtea evenimente · 
ale- erei noastre materialiste do­
vedesc. cu pnsosmţă că sunt foar­
te r_ari. Olj,llleilii capabili de ase­
menea ·acte. 

Să fie numai' �etea de glorie? 
,Dar- oare, arta şcriitoriceas.câ• nu 
poate satisface această vanitate ? 

:.P#n .. s.cris. :�u-po.ţ-i.. deveni cele­
�brq ?, D�, -poţi. dob.ândţ .o-- cele, 
britate. mai temeinică,Dacă..Go.eihe 

•• , � ✓- ., , • ţ., ., 

• . 

A' 

'ar fi fost numai ministru, iar nu
şi un literat de genit.ţ; nuwele 
Titanului dela Weimar n11, ar fi 
intrat în nemurir�. ·• ·r 

Prin urmare, pentru ce ?: l\:l�Jir
întrista prea mult să .cred e:ă µ1,1-
mai din considerente materiale, '· 

Când un literat . trece în, poli­
tică, literatura pierde, fără -însă 
ca prm aceasta politica să- c�qti-
ge ceva. . ,•. 

De când d-nul Sado��nu 
a început să se pi i m  b-�.'.în 
două luntre, - departe de a re­
aliza vre-o bravură politică,,-nu 
a făcut decât să ştirbească ... au­
reola în care îl învăluiseră atâ• 
tea zeci de ani de activitate lit.e­
rară. Scrierile d-sale din ultiniul 
timp sunt. tot- mai anemice. Po­
etul O. Goga. este · literalmente 
compromis de pe urma politicei.
De· asemenea, d. V. Eftimiu•,: de
curând depu_tat,-,a păşit pe pra­
gul falimentului. lit�rar .. Dov.ada1: 

.,,Kimonoul Instelat". D .. prof�sor 
Iorga ar fi rămas _pentru noi. a,­
celaş d!$fo;s erudit istoric„ dacă 
a.1:tiv1tatea. pol�tică .. a d-sale- Jl_U 
ar fi, .. -v.enit să•i _îi;ituneee, .. şti:ă� 
lucirea•,· · _ · ,·: 
,:· • E- şi. fir�sc să- fie · aşa. Unui.pc,-
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litician i se cer însuşiri pe cari 
un artist, în care fa'talmente vrem 
să vedem o construcţie· superi­
oară, nu le poate avea. P�ntruca 
d. Sterie să poată scrie romane­
le cari singure l-au făcut celebru,
a; trebuit ca mai întâi să se re­
tragă definitiv din arena politică,
desbrăcându•şi complectamente
personalit_atea de haina politicia­
nismului.

Ori şi ce s'ar spune, dar eu 
îndrăsnesc să susţiu cu toată con­
vingerea că superioritatea omeni­
rii faţă de restul vietăţilor cons­
tă, ou în străduinţi şi viclenii po­
litice, ci" în manifestările sale ar­
tistice şi intelectuale. Numai a­
ceste manifestări, desvoliă cul­
tura şi deci civilizaţia şi un in­
divid, un popor sau o epocă, 
numai atunci poate trece in car­
t�a veciniciei, cu cât a ajuns la 
o cultură mai înfloritoare.

S'au perindat pe ecranul isto­
riei lumii oameni, popoare şi e­
poci. S'au născut, au trăit şi s'au 
pierdut în negura veacurilor. Nici 
Qdată însă nu va muri Homer, bar­
dul orb, Athena, focarul civiliza­
ţiei din antichitate precum nici cel 
epoca renaşterii. 

Poetul ca şi scriitorul este un 
artist. El nu poate să trăiască de 
cât numai prin arta şi pentru arta 
sa. Din clipa când preocuparea 
lui este' alta, el a încetat de a 
mai fi artist. 

Politica ideală pentru un lite­
rat este aceia dusă de Eminescu. 
El a pus arta în politică, Fără 
a-şi părăsi arta, el a pus-o în
slujba politicei dusă de el, poli­
tică făcută atât şi aşa cum a în­
ţeles-o cu sensibilitatea lui su­
fletească de copil al muzelor,
· Puţini sunt însă acei care în­
ţelei s� profeseze politica astfel

cum a înţeles-o Eminescu. Prin 
urmare, regret şi nu înţeleg cum 
un modulator de suflete poate 
dezerta dela menirea lui' 

Acel ce a strălucit odată pe fir­
mamentul artei, trebue, în folosul 
lui şi al omenirii, să rămână ar­
tist şi de câte ori întâlnesc în 
politică numele unui literat, am 
impresia că văd un astru des- . 
prinzându-se depe cer pentru a 
se prăbuşi în Haos. 

JUAN MARTINEZ 

======-••------

Gândul 

Liniştea serii mi-aduce 
Taine multe de departe, 
Gându 'n loc să se mai culce 
Tuturora se împarte ... 

De s'arată 'n creste luna 
Şi luceferi stau de straje -
Când adoarme chiar şi duna 
Numai o,ândul arde 'n vrajă. 

La făclia lui s'aprinde 
Candela viselor mele, 
1n lumina lor îmi prinde 
Fruntea tristă, gene grele! 

Şi pe-aripile uitării 
El mă poartă fără arme, 
Ca o barcă 'o largul mării 
Pe luntraşul care doarme ... 

Şt. loslpescu 

=======���:.;::•x _____ _ 

Omul care nu are melodii în 
el însuşi şi pe care nu-l mişcă 
acordul sunetelor armonioase, e 
capabil de tot felul de trădări şi 
chiar de crime. Shahespeare 
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PORTRETE 

PANAIT ISTRATI 

Panait Istrati e scriitorul, pe 
care mulţimea anonimă de va­
gabonzi şi desmoşt"eniţi l·a dat 
literaturii universale. Mai toate 
scrierile lui au fost traduse în 
mai toate limbile europene. Cri­
ticii de valoare şi-au spus cu­
vântul. Romain Rolland, marele 
scriitor francez, a fost primul 
care a dat la iveală scăpărătoa­
rea inteligenţă a „hamalului" de 
la Brăila, descoperind într'ins1,1l 
talentul scriitorului de geniu. 
Cine putea bănui că în băiatul 
de prăvălie dela cârciuma lui Kir 
Leonida sta ascuns prozatorul de 
astăzi? 

Nimeni, 
Panait Istrati s'a ridicat de jos, 

din rândurile celor ce nu-s „che­
maţi la banchetul vieţii". El e scrii­
torul impersonal, aparţine clasei 
din care a fost smuls. A trăit 
multă vreme în Franţa,· scriind 
de predilecţie în limba lui V ol­
taire. Rari au fost scriitori cari 
să fi cunoscut o atât de rapidă 
glorie literară ca Panait Istrati 
şi tocmai în capitala Franţei „un­
de gloriile se nasc şi mor tot 
atât de repede ca fluturii la lu­
mânare şi unde e greu să te 
menţii." 

Numai tn România, lui Istrati, 

de: CONSTANT CĂRPINIŞANU 

i s'a creat o atmosferă de smin­
tită antipatie, la care-şi are par­
tea de merit şi d. Iorga. I s'a 
contestat dreptul de a fi român 
şi scriitor. Era şi firesc. Panait 
Istrati nu este scriftoru] ieşit din 
tiparul universităţilor şi. nici nu 
a făcut parte din vre-un cenaclu 
literar cu sediul la ·Capşa din 
Bucureşti şi care pe lângă un 
nume banal să mai poată adăo­
ga şi sumedenie de diplome: 

Multe atacuri stupide şi ten­
denţioase au fost îndreptate îm­
potriva lui Panait Istrati, dar 
cari nu l-au atins. Nici nu-l pu­
teau atinge. Un om care a pri­
mit, din partea destinului, lovi­
turi mai grele şi nu a căzut, nu 
putea fi doborît nici de insultele 
câtorva pismuitori. 

Acum trei ani, după ce în li· 
brării apăruse ultima carte a lui 
Panait Istrati „Spovedania unui 
învins", imediat îşi fac apariţia 
nişte opusculuri intitulate : ,.Răs­
puns lui Panait Istrati". Autorul 
lor fiind un oarecare L Semo, 

Citind acest „răspuns" am a­
vut impresia că citesc proza u­
nui · student, proaspăt eşit de pe 
băncile universitare, care pose­
dând diploma studiilor făcute, se . 
şi crede în'driduit · să... dea „răs-
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punsuri" oamenilor cari, prin 
meritele lor, prin talentul şi pu­
terea lor de creaţie, şi-au stator­
nicit numele în literatura univer­
sală. Tot aşa a crezut şi d. I. 
Semo - despre care nu am au­
zit nimic vorbindu-se în lumea 
literilor dela noi, precum nici în 
a ziaristicei. 

lntr'o cărticică mică, numai de 
24 pagini, d. Semo se ocupă ex­
clnsiv de Panait Istrati, - de 
«Spovedania unui învins»· ·care, 
după spusa d-sale este plină de 
co:itraziceri, de minciuni, de o­
colire a adevărului. 

E şi natural ca toţi acei, a că­
ror pană e condusă de patimă 
sau au vederi terre-a.-terre, să 
nu vadă ceeace cu deplină sin­
ceritate şi adevăr a arătat sau a 
ţinut să arate în „Spovedania 
unui învins" Panait Istrati - în 
care acesta se supune, singur, 
unui examen a propriei sale con­
ştiinţi. El vine şi mărturiseşte 
si 1cer că: se consideră un învins 
prin faptul că nu înţelege să mai 
stea alăturea de foştii lui to_va­
răşi cari s'au îndepărtat atât de 
mult de doctrina care i-au apro­
piat. Apoi Panait Istrati trece la 
o critică obiectivă, ca unul ce
cunoaşte bine Rusia Sovietică.
Recuboaşte şi laudă ceeace e
demn de laudă şi· critică ceeace
e de criticat. Şi în această direc­
ţie Panait Istrati nu minte, El
tx:ece prin controlul raţiunii sale,
faptele care l-au determinat la
spovedanie şi după o matură
judecată le aşterne limpede pe
hârtie pentru ca ele să pătrundă
mai uşor în inima şi sufletul celor
accesibili adevărului. 1n cugetul
lui nu se ascunde nimic - şi
asta o ştiu toţi acei cari cunosc
mai îndeaproape viaţa şi carac-

terul lui Istrati şi chiar din toată 
activitatea lui literară şi politică 
în acelaş timp. 

Dar, a trebuit să se trezească 
din somn un oarecare I. Semo, 
care în urma unui vis halucinant 
să se creadă chemat a se pune 
în cale lui Panait Istrati, să-l 
critice cu patosul · unei ţaţe de 
mahala. 

E drept, dacă în România, Pa­
naiţ Istrati are mul ţi amici, nu 
e mai puţin adevărat că are şi 
mulţi duşmani. Aşa-i românul 
nostru răutăcios din fire, iar d. 
Semo nu era să facă excepţie. 

In tot ce · a scris d. I. Semo 
în: «Răspuns lui Panait lstati» 
a dovedit că e departe de a fi 
înţeles „Spovedania unui învins" 
a marelui scriitor şi că s'a lăsat 
condus de patimă. 

- Nu este aşa d-le Semo ?
Auzi-vei d-ta aceste adevăruri-­
şi dacă le vei auzi vor fi ele ac­
cesibile eu-lui d-tale ? 

Mă îndoiesc. de asta. 
Ca unul ce am citit mai toate 

scrierile lui Panait Istrati şi-l a­
preciez ca om şi scriitor, prin 
aceste rânduri pornite din gustul 
de obiectivitate, am ţinut să a· 
răt cât mi se pare de greşit d. 
Semo, când aruncă în faţa lui 
Panait Istrati in locul criticei im­
parţiale, insulte. 

Spaţittl restrâns al acestei re· 
viste nu-mi permite o analiză mai 
amănunţită a „Spovedaniei unui 
învins" a lui Panait Istrati şi a 
,,Răspunsului" dat de d. I. Semo, 
dar acei cari au citit ambele 

' scrieri se vor fi convins singuri 
de sinceritatea spuselor lui Istrati. 

Constant Ci!irpinlşanu 

============•,.· 
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,,GEANA MĂRII'' 
in străinătate 

Cotidianul «Zname-.., organ 
al partidului democrat bulgar,· 
în numărul său din 9 crt. pu­
blică un articol întitulat Sriitori 
bulgari în româneşte, conţinând
şi aprecieri pentru revista noa­
stră, pe care îl reproducem, în 
întregime: 

Conaţionalul nostru din ora­
şul Constanţa, tănărul publicist 

D.· N. MINCEV

d. Dimitrie N. Mincev a avut fe­
ricita idee să facă cunoscut pu­
blicului' românesc viaţa spiritua­
lă bulgară, oferindu-i lucrări pro­
prii şi traduceri din autorii bul­
gari.

Tristele evenimente politice 
din cel mai nou timp, cart au 
aruncat, cu regret, umbră asu­
pra bunelor relalii între cele 
două popoare vecine, nu au îm-

piedicat pe tănârul entuziast d. 
D. Mincev, să consacre puteri şi
ştiinţă pentru prietenia româno­
bulgară cu aşa devotament, cum
ar fi procedat orice om cult şi
cu judecata sănătoasă.

Să notăm şi faptul imbucură­
tor, că noua revistă românească 
„Geana Mării" conţine chiar. în 
primul ei număr povestirea po­
pularului. nostru scri:tor, d. Elin­
Pelin - «Dovleac copt», tradu­
cere reuşită a d. D . .Mincev. 

Ca să facă cunoscut publicu­
lui românesc, chiar şi pe scurt, 
istoria literaturii_ bulgare, d. D. 
Mincev ·a folosit cu îndemânare. 
lucrarea răposatului nostru pro­
fes·or Boian Pen ev, scriind cartea· · 
,,Din istoria literaturii bulgare", 
editată într'o bine alcătuită bro­
şură. 1n acest opuscul sunt ex-. 
puse într' o formă concisă înce- . 
putui şi desvoltarea literaturii 
bulgare până'n zilele noastre. 
Sunt enumăraţi autorii celor tr�i 
epoci a evoluţiei literaturii no.a­
stre, lucru ce înlesneşte pe bi­
nevoitorul cetitor român să cer­
ceteze mai uşor operile lor şi să 
cunoască sufletul şi viaţa bulga­
rului. 

Felicităm pe �- D. Min1::ev 
pentru lăudabila sa activitate, 
sperând că aceasta va fi bine 
preţu.tă şi încurajată de cele două 
ţări dunărene. 

ST. BRATOVANQV 

=========-•,.:-======== 

Cei cari pri mese şi al doi-. 
lea număr din «Geana Mării» 
şi nu-l refuză sunt socotiţi 
abonaţi. 

Purtaţi-vă cu cei mari ca şi cu. 
focul; nlt staji nici prea _ap roa­
pe, nici prea departe. Diogene.
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SĂRUTURI 51 PORTRETE 

Prima mea iubire a durat doi 
ani de zile iar a doua o săptă­
mână. 

Io a doua m'am distrat şi în 
prima am suferit. Distanţa de 
timp între aceste două iubiri a 
fost destul de mare şi ca să n' o 
las goală am flirtat. 

De atunci a trecut mult timp 
şi astăzi mi-a venit ideea ciuda­
tă, poate originală de a trece în 
revistă primele sărutări ale flir­
turilor şi iubirilor mele cu sen­
zaţiile ce mi'au pricinuit. 

lnainte de a începe trebue să. 
spun despre mine că la vârsta 
de 16 ani mă înflăcăram repede 
şi eram foarte impresionabil. 

Din prima sărutare a primu­
lui flirt şi a doua sărutare a ce­
lui de al doilea, n'am inţeles ni­
mic sau aproape nimic: ce pot 
să spun acum după atâta timp, 
este că atunci am simţit imensa 
bucurie de a fi fost în stare să 
sărut o fată. Ce copilărie: Nu ui­
taţi că aveam 16 ani. Fiziceşte 
am simţit ·unsoarea rece a ruju­
lui pe care bine înţeles n' o bă­
gai în seamă şi ;plecai beat de 
fericire. 

Am sărutat o fată. 
Caut prin straturile amintirii 

şi mi-amintese o seară când mer­
geam la braţ pe o stradă mai 
puţin luminată, cu un nou flirt. 

Ii arătai o reclamă de cinema şi 
ea se întoarc� spre mine: atunci 
m'aplecai spre ea ; ea însă pre­
văzu aceasta şi mă respinse blând: 
«Fii cuminte». Mi-a fost ru�iri.e:-.·­
De ce? nu ştiu. Poate de netie­
uşită. După două săptămâni în­
tr' o seară cu adevărat măreaţă, 
l.ina îşi privea chipul în luciul 
liniştit al mării. Ne privea poate 
şi pe noi, însă noi nu ne sin­
chiseam de asta, Stăteam lipiţi 
unul de altul şi amândol reze­
maţi de balustradă priveam punc­
tele aurii ale stelelor cuprinse 
între podeaua albastră a mării 
şi albastru plafon a cerului. Li­
nişte peste tot. Nici o mişcare. 
Deodată. o stea căzu pierzân­
du-se dintr'un albastru într'altul. 
Ea întoarse capul şi pe buzele ei 
căzu gura mea, Fu un sărut lung, 
pătimaş, solemn, acolo pe malul 
mării în faţa cerului . senin şi a 
liniştei dumnezeeşti. Acesta a 
fost cel mat frumos sărut din via­
ţa mea. Poate că a fost cel mai 
frumos pentrucă n'a fost urmat 
de altele, căci a doua zî eu am 
plecat într'un orăşel de provin­
cie. De pe malul mării al aces­
tei staţiuni balneare am rămas 
cu amintirea nemuritoare a celui 
mai frumos, mai lung şi mai pă-
tiinaş sărut. 

De atunci .iu trecut câţiva ani 
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şi sentimentalismul acela roman­
tic a trecut. şi el. Vreţi s'o do­
vedesc ? Asculta ţi. 
. Şedeam cu o foarte drăguţă 

D-ră cu ochii negrii de drăcuşor
şi păr buclat ce-i cădea pe umăr,
la o mescioară, o operă de artă
în gravură în lemn şi flecăream.
Despre ce ? Hm, închipuiţi-vă şi
D-vs, ce-şi pol spune doi tineri
cari se văd prima oară în viaţă.

Nimicuri : Sau mai bine zis o 
conversaţie informativă, în care 
afli şi se află despre tine lucruri 
absolut personale. Totdeauna 
când se cunosc două parsoane 
caută să afle re�iproc cu cine au 
de a face. Aşa şi n9i. Apoi d-ra 
imi propuse se facem o partidă 
de cărţi. Cum eu însă sunt în 
această materie aproape analfa­
bet, trebui să se mulţumească 
cu tabinetul pe care îl ştiam. 

- Dar pe ce?
- Stii pe ce dudue ? pe o să-

rutare, dar uite cum : dacă câş­
tigi d-ta, mi-o dai mie iar dacă 
câşfig eu ţi-o dau d-tale. 

- Nu se aprobă.
- Dece dudue, din cauza unui

sărut ? 
- Nu din cauza sărutului ci

din cauza sistemului d-tale, după 
care foarte liniştită aşi putea să 
ţi-l dau fără să mai jucăm. Căci 
şi'ntr'un caz şi'n �lălalt d-ta tot 
ii primeşti. 

- Atunci ,să-mi înjumătăţesc
şansele şi să-l primesc numai în 
cazul când câştig eu. 

-· Se aprobă.
Am jucat, am câştigat, şi am

primit sărutul. Dar ştiţi cum ? 
Exact cum ţi se serveşte o tar­
tină pe farfurie şi trebue s'o mă­
nânci pe furiş să nu te vadă ci­
neva. Repede, grăbit, totul să 
dureze o clipă, şi la urmă n' ai 
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înţeles nimic. Aşa a fost şi cu 
sărutul acesta. Rece, pe furiş, 
grăbit şi în secunda următoare 
o emoţie„ puternică căci uşa se
deschise şi apăru mama simpa­
ticei D-re, o femee bine făcută
cu care - fără să exagerăm -
ai fi umplut un spaţiu de cinci
metri cubi.

Pe masa mea, la care stau şi 
scriu, sunt două fotografii ale 
celor două femei pe care le-am 
iubit şi care nu îmi amintesc nu­
mai de ele ci şi de primele lor 
săruturi. 
· Pentru că veni vorba însă de

portrete permiteţi-mi să vă spun
ceva şi despre ele. Nu despre
aceste două de pe masa mea, a
Iiu, despr� portrete în general.
Căci ·nu există om care să nu
aibă o măsuţă şi pe ea un por­
tret drag. Şi dacă există vre'unul
care să nu aibă pe masă por­
tretul, să ştii că-l are în minte
şi asta este de o sută de ori
mai bine căci dacă eu şi toată
lumea l-am fi avut în minte n'aşi
mai fi avut cum să mă Jeg a­
cum de ele,

Am un· prieten pe a cărui ma­
să nu s� odihneşte numai unul 
sau două,' Pe masa lui o să gă­
seşti totdeana o mulţime de por­
trete dela femei. Şi acest amic 
ţine la portretele lui cu aceaşi 
sfinţenie cu care o cuvioasă ba­
bă. ţine la moaştele sfintei Pa­
raschiva. Nu zic ou, foarte fru­
mos. II ţii pe masă, îl ai mereu 
sub ochi·, îl priveşti mereu : când 
vrei şi când ou vrei, dar la ur­
mă trebue să recunoaştem că a­
vandu-1 mereu sub nas o să ·se 
întâmple cu el ceace se întâm­
plă cu cravatele mele, cu pălă­
riile femeilor sau jucăriile co-
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piilor care ţin prea mult timp : 
adică, o să devină atât ·de. co- · 
mun-e că n'o să le' băgăm în 
seamă'. Şi asta· riU:-i ' nimic.. Mai ' 
mult încă: o să privini•porh-etul . 
unei fiinţe dragi, · a celei mai 
dragi ş-i o să ne_ g!ndim că n'am · 
plătit croitorului' ultima rată şi 
că n'e�a scăzut cu 1 O la sută din 
salariu. · 

1 Ce iţ-onie : Ţii por:tretu!fiioţei 
cel_ei mai dra:gi în _ m�nă, şi .te 
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. -· . .  , .... , ' , � ·. . : ' . 

gândeşti la· rata croitor\llttţ .şi_ la 
salaţîu. . . . . . . , .. 

Şi' duăpă· ce qi'arn gândit la .. 
toate astea, am scos învăţătura 
că· portţetele, se . păstrează - mai -
bine într'tin . alburn sau: . într'gn . 
sertar în care umbli cât' mai ·rar. 
Aşa am, să, fa� şi �u: _· UHe ! . Ias '. 
scrisul' iau cele dotţă ·portrete. şi · · 
le bag în cel ma_i tainic colţ aI -
raftului metţ cµ cărţi. 

. F. I. FOTTY 

• • • • · 1 

Fenieea_: e un. demon; sJo alungaţi din minte 
·Căci doar gândind.la dânsa, veţi face un pâcat!
Femeea - e un înger ; plecaţi-vă-i 'nainte
Şi. _s.ăru.taţi; că-i sfântă ţărâna. C(l-a călcat ! ....

:1-�a\i; femeeâ;-:- «Fură, înşeală, minţi, ucide,
Adu-mipodoabescumpe, şi-atunci voi fi-a· ta!»­
Şi el a ascultat-o : virtutea o desfide
Penţtu că o fem:ee a. păruncit aşa ....

Se 'ricrucişează fierul, scrâşnesc dinţii de ură
Şi moartea 'ntinde ghiara să-l ia pe cel învins ...
----«Nu daţ_i!>> -:-a spus femeea şi fiarele stă_lură.,
Şi braţul cade moale, şi focul urii-i stins ... · 

Să aruncaţi dispreţul şi ura .pe femee
Şi s'o iubiţi, cum arta-i iubită de artist
Căci ea-i păcatul' negru şi-a binelui scântee .. .
Femeea. este mama lui Cain şi-a lui Crist ... .

JUAN MARTINE� 
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Focuri ard şi-arat•'n• noapte 
Din când în când întreaga şat.ră, 
Bărbaţi pletoşi- cu chi,:p de piatră 
Ce stau lungiţi pe lâ�1gă vatră 
Vorbind în ne"nţelese şoapte. 

Căte-o flacără. răsbeşte 
Şi în fund ţi-arată cor•tul, 
Tar umbra lui ce· neacă totul 
Urmăreşte iute jocul 
Limbei mici de foc ce creşte. 

Soarbe-·u.n cântec··in cadenţe 
O fată' rtgustă la mijloc 
Cu: oohii-•adânci şi plin· de foc 
Iar · sân·ii mici- şi un ghioc, 
Abea se·-·ascund sub zdrente. 

. . 

Intreaga şatri s'a ctrlcat · 
Şi nu mai stau pe lângă vatră 
Bătrâni pletoşi cu chip de piatră 
Doar s'ăud ctim câinii latri 
In sătişorul depărtat ... 
. . . . . . 

... • 

Furiş un tânăr se strecoară 
Pe lângă cort vrâj i t de fată, 
Lumea'ntreagă e-a lui to·a'tă 
Când gura ei înfierbântată' 
Sub a lui" gură şe 'nf:i.oară. 

f. I. FOTTY
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Damian Calfov 

Condifiunile 

Inalt, voinic şi frumos Dimi­
tar Kiprianov atrăgea privirile 
tuturor fetelor din capitală. Pe 
lângă asta, ca şef de birou la 
Banca Naţională, era deplin asi­
gurat şi materialiceşte, ceeace ar 
fi constituit o bună partidă pen­
tru numeroasele lui candidate. 
lnsă nefericirea era acolo că, 
Kiprianov era de neatins. 

Câţi din prieteni şi rude n'au 
încercat să-l însoare ! Şi încă cu 
fete frumoase, bogate, din fami­
lii distinse şi de seamă. 

Nu I La orice aluzie de însu­
rătoare, el scotea îndată din bu­
zunarul din'năuntrul hainei o 
foaie lungă scrisă la maşină, şi 
o întindea nepăsător :

- Poftiţi . . . .
- Ce-i asta?
- Acestea sunt condiţiunile

mele! 
- Ce fel de condiţiuni?

,.A da l Con-di-ţi-u-ni-le me-leu ... 
Dar ce sunt aceste condiţiuni? 

- Inainte de toate uită-te din
câte puncte se conpun ... 

- Un, doui, şease. . . două­
zeci şi şeapte ... treizeci şi două!

- Da, exact atâta. Inseamnă .... 
că fata, care poate să fie soţia 
mea, trebue să corespundă la 
toate acestea treizeci şi două de 
condiţiuni ! 

lui Kiprianov 

Apoi urma citirea acestor con­
diţiuni, punct cu punct: 

1. lnainte de toate - virgină.
2.· Frumoasă, înaltă, voinică şi

bine. 
3. Să nu aihă decât 19 ani.
4. Din familie veche, cunoscută.
5. Să aibă privirea melanco­

' lică a Gretei Garbo şi surăsul 
vesel al Anny-i Ondra. 

6. Să aibă bustul Billy-i Dove
şi picioarele Marlenei Dietrich. 

7. Singură la mamă şi tată.
8. Casă (cel puţin trei etaje,

cu verandă, orangerie şi parc). 
9. Covoare persiene (unul 5x6,

celelalte poate şi mai mici). 
1 O. Piano „Roya!". 
. . , , 

32. Vie (măcar 50 arii).
Toate acestea, nu încape in-

doială, putea fi o bună poveste 
umoristică, dacă persoana lui Di­
mitar Kiprianov nu era om în 
viaţă, şef de birou la Banca Na­
ţională, etajul al II-iea, camera 
No. 153, cunoscut de către toată 
lumea bancară şi ca unul dintre 
cei mai buni organizatori de a­
genţii şi filiale bancare în pro· 
vincie. 

Nu, Kiprianov nu era o per­
soană născocită, nici un oare­
care maniac. Singur el se decise: 
Dacă se însoară, să se însoare 
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cum îi place, aşa, condiţiuni, 
puncte, 32. Şi ca un adevărat 
fanatic religios, se ţinea orbeşte 
de aceste condiţiuni. Cu trece­
rea anilor, în loc să reducă, dân­
sul începuse chiar să întăreasc·ă 
anumite puncte. Aşa, de exemplu: 
când. împlini 37 ani, la punctul 
3 reduse anii dela 19 la 18. In 
observaţia la covoarele persiene 
- ,, Unul 5 x 6, celelalte poate
şi mai mici") - adăogă „ şi un
gobelin ". Iar la punctul 32 a
mărit direct dela 50 la 100.

.

Ca întotdea;na • aşa şi acum, 
Kipr:anov lucra mult în cabine­
tul său dela etajul al V-lea, ca­
mera No. 153. Când telefonul 
sună puternic şi îndelung, Ki­
prianov întinse încet mâna, luă 
receptorul şi cu obişnuitul său 
ton melodios şi liniştit : 

- Alo-o .. . cine-i? ...
- Guvernatorul
Guvernatorul ? I tresări Kipria­

nov şi, fără să vrea, începu să-şi 
încheie haina cu mâna dreaptă. 
Da, poftiţi, domnule guvernator. 

-- Mâine dimineaţa veţi pleca, ... 
alo-alo, ascultaţi, nu ? 

- Ascult, ascult, domnule gu­
vernator. 

- Mâine dimineaţa . ..
Da.
., .. veţi pleca ...
Da.
... în orăşel�[ Breast .. ,.
Da, da.
... să organizaţi acolo agen­

tură bancară .... 
- Da, da, da ...
- Instrucţiuni şi lămuriri -

ştiţi unde. 
- Da, da, da, ascult, domnu­

le guvernator .... 
.. 

. . 

Dimineaţa Kipranov se duse 

la gară numai cu câteva minute 
înainte de plecarea trenului, To­
tuşi începu dela coadă, să facă, 
la repezeală, obişnuita sa revi­
zie a întregului tren şi pe-urmă 
se'ntoarse şi se urcă într'un com­
partiment plin, unde erau şi femei. 

Puse servieta sus pe plasă şi-şi 
atârnă pardesiul. Se aşeză, reze­
mându-se pe spate şi tocmai când 
să privească în jurul lui, domnişoa­
ra care şedea în faţă, îi rupse 
agăţătoarea pardesiului. Domni­
şoara zâmbi şi, ca să nu se dea 
de gol, se posomoră imed:at. Ki­
prianov aruncă pardesiul sus pe 
plasă şi se aşeză - acum cu to­
tul în voe. 

Pomnişoara care şedea vis-a­
vis de dânsul nu era aşa de u­
râtă .... Da, chiar s'ar putea spu­
ne, că era şi frumoasă.... Oare 
asta avea vre-o însemnătat'e pen· 
tru Kiprianov? Frumoasă .... Şi, 
desigur, numai atât. Cum s'ar 
spune, numai un punct din ce­
le 32 .... 

După plecarea trenului, la uşa 
compartimentului apăru un domn 
bătrân, - El fixă cu privirea pe 
Kiprianov şi apoi strigă, vesel 
de tot: 

Kiprianov ? I 
Domnu Simeonov ? ! 
Da-a .... Când aţi venit şi 

când mi-aţi ocupat locul ! · 
Domnul fusese odată profeso­

rul lui Kiprianov. Fostul elev 
şi fostul profesor se retraseră a­
fară pe culoar, ca să vorbească 
mai în voe. 

E ? Desigur că te-ai însu 
rat? Cu trei-patru copii ? 

- Nu, încă necăsătorit.
- locă necăsătorit ? Dar pen-

tru ce? 
- Pentrtt ce ? zâmbi Kipria­

nov. Iată pentru ce I 
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Şi scoase din buzunar „con­
diţiunile" ... 

.. * * 
. 

Sosirea lui Kiprianov în Breast 
nu putea să nu fie un eveni­
ment pentru locuitorii micului o­
răşel provincial. Şi căte erau a­
colo persoanele mai de vază? 
Numai căţi-va inşt. Un medic, 
un inginer silvic, primarul, di­
rectorul gimnaziului mixt, căţiva 
profesori, un doctor în drept de 
la Universitatea din Lausanne, 
acum conducătorul unui darac, 
un perceptor, un comisar - şi 
atâta ! Lipsea numai subchirur­
gul veterinar, care era permu­
tat în altă parte şi în locul că­
ruia se aştepta să vină altul. 

Incă din prima zi, apariţia l.11i 
Kiprianov în or�şel puse în miş­
care curiozitatea tuturora. In spe­
cial a •domnişoarelor - candi­
date la măritiş. Cine este, ce 
este, de unde vine.... Dar Ki­
prianov, · cu condiţiunile lui, tăie 
imediat picioarele oricărei inten­
ţii, a oricărei curiozităţi. Si viaţa 
în orăşel începu să se scurgă 
din· nou cu vechea sa izolare şi 
tăcere ... 

Nu mai era nimic nou. Se aş­
tepta sosirea noului subchirurg -
şi nimic mai mult de cât asta. 

Dimineaţa şi după masă Ki­
prianov lucra · cu zel în agenţia 
bancară. La prănz şi seara el se 
întâlnea cu unii din fruntaşii cu­
noscuţi, juca cărti, lua parte la.· 
discuţiunile politice şi împreună 
cu ceilalţi - aştepta şi' el dea­
cuma cu curiozitate· sosirea sub­
chirurgului veterinar, ... 

Dar «condiţiunile> - erau în­
totdeauna în buzunarul său. Şi 
în loc să le distrugă şi să le 
dea dracului, dân·sul şt act, m 
această surdă singurătate, tot 
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mai continue!, să se ţină zdravăn 
de ele şi chiar să facă rectificări ... 

L Inainte de toate .....:. virgină, 

3, Nu �;i î� vârsta de (18· st;rs 
cu creionul şi scris deasupra 17 
ani.) 

4. Din familie veche, cunos­
cută. 

IO. Piano „Roya!". (Era adăo­
gat cu altă cerneală : «şi dormi­
tor Vienez»),, .. 

In cele din urmă iată că sosi 
şi mult aşteptatul subchirurg ve­
terinar. Intreaga gospodărie, toa­
tă averea sa mobilă şi imobilă 
se ·compunea din câteva „capre" 
pentru paturi, o geantă de piele 
şi din două fiice - una fată bă­
trână, cealaltă divorţată, cu un 
copil, 

� * 

Zece zile după sosirea subchi­
rurgului, Kiprianov se însură cu 
cea divorţată .... 

Traducere din limba bulgară 
de: D. N. MINCEV 

(NOTA. - Damian Calfov este 
unul dintre cei mai distinşi proza­
tori bulgari. Dotat cu un viguros 
talent, dânsnl este actuamente cel 
mai captivant scriitor al vecinilor 
dela Sud. 

Bucata de faţă este tradusă din 
volumui cu povestiri «Cunoştiin­
ţele voastre,, apărut la începutul 
acestui an. 

==========�-···••======= 

Istoria unui popor este pur­
tarea derivată din mentalitatea a-
cestui popor. Gustav le Bon 

Din toate fiarele sălbatice, cea 
mai primejdioasă e bârfitorul, 
iar printre cele domestice, lin-
guşitorul. Diogene 
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.GAMBETTA LUI MITICĂ 

De când îl ştiam, niciodată nu 
l-am văzut să poarte pălărie o­
bişnuită sau şapcă. Veşnic gam·
bettă. Aşa-i plăcea şi gusturile
omului nu se discută. Iarna, va­
ra, pretutindeni, nu-l vedeai de­
cât cu gamqettă în cap şi J.a braţ
cu soţia lui. Şi avea o soţie cum
mulţi ar dori să aibă. Prietenii
când îi vedeau spuneau în iro­
nie: «Ce pereche ideală. Par'că
ar fi George Sand cu Alfred de
Musset».

Mitică, dacă ar fi auzit aceas­
tă comparaţiţ, desigur că s'ar fi 
simţit măgulit. Partea interesantă 
era gambetta, care îi stătea pe 
cap ca un fel de, tingire de bu­
cătărie pe care şi-ar pune-o o 
maimuţă. Colegii lui de birou îşi 
băteau joc de el. Nu odată i s'a 
spus .în râs : 

- Par'că ai fi .... Zigoto ajuns 
în mizerie. 

- Un manechin căruia · i s'a
pus o gambettă. 

- Un lăutar ce vrea să facă
pe aristocratul. 

Dar Mitică nu se supăra de 
aceste glume. Avea un principiu 
pe care îl respecta ca pe o lite­
ră de evanghelie: Cel mai cu­
minte lucru e să taci, - tăcerea 
fiind cel mai bun răspuns. 

lntr'o dimineaţă întârzie dela 
birou. Lucru ce nu i se întâm­
plase niciodată. Era de-o punc­
tualitate de ceasornic- De cum 
îşi făcu apariţia pe uşe, trei pe­
rechi de ochi îl fixară şi apoi 
isbucni un râs sgomotos. 

Mitică de data aceasta venise 
cu şapcă şi nu cu gambetfă. Un 
adevărat eveniment în viaţa lui. 

In plus avea şi o înfăţişare de 
om ploat. Se aşeză la masa lui 
şi începu să lucreze, oftând din 
când în când. 

Colegii observând că Mitică e 
necăjit, tabărîră pe el : 

- Ce ai Mitică? Te-a în,şelat
nevasta? 

- Ţi-a dăruit UIJ copil înainte
de vreme? 

- Ţi-au furat ho(ii gambetta ?
Ce ai? .-

Mitică· bari.cadat în tăcerea lui 
nu răspundea nimic. Dar nu a 
fost lăsat în pace şi a trebuit 'să 
s·pună.-

- Ei, ce să fie! lnchipuiţi·vă
de se poate aşa ceva I Azi di­
mineaţă înainte de a pleca, îmi 
caut gambetta. Dar nicăeri. In· 
treb nevasta, nu· ştie. Am răs­
colit casa fără s'o găsesc. Nu­
mai sub pat nu mă uitasem. lmi 
arunc ochii şi acolo. şi ce să 
vezi ? Pisica fătase în gambetta 
mea. Soţia, care nu-mi putea. su­
feri gambetta şi profitând de o­
cazie s'a răsbunat. 

.be odată biroul se umplu de 
ilaritate. 

Apoi s'a aşternrut tăcerea. O 
tăcere mistică ca la Notre Dame: 
· Pe sală se auzea glasul diret­

torului.
Constant C. Pli.nuş 

--======•••----�-

A face critică ·literată, este a 
face anatomia, fiziologia şi etio­
logia unei opere de artă, sau 
ceace este acelaş lucru a spiritu­
lui unui scriitor. O. !brăileanu 

«Geana Mării» apare re·, 
gulat la 25 ale fiecărei luni. 
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Răsai 
•

s1-acuma 
. ..., ..., 

prima vara 

Răsai şi-acuma primăvară, copil bălaiu scăldat în soare 
Şi 'n jurul tău trimiţi parfumuri şi raze calde şi senine; 
Răsai din neantul veşniciei - stăpânitoare pe destine 
Şi'ncet, încet, cobori din haos, cu-aceiaş, veşnică splendoare. 

Pe chipul tău bălaiu de zână se rătăcesc zâmbiri gingaşe 
Iar fruntea ta-i încununată în diadem de ghiocei; 
Prin parul tău frumos de a-ur se scutur fl'ori de stânjenei 
Ca 'Un copil, zefiru aleargă, prin bucle blonde, drăgălaşe. 

Din tronul tău sculptat în fildeş cobori încet ca o regină 
Şi cin'te vede graţioasă, balsam pe inimă îi picuri; 
Sub mâna ta catifelată, prefaci atât de .des nimicurt 
Iar din pustiu fără de viaţă, crezi o splendidă grădină. 

I 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Răsai şi-acuma primăvară; copil candid ca o vestală 
Şi din · czitia ta cu haruri, ne-aduci plăpânde viorele; 
Răsai, o. dulce primăvară, cu-aceleaşi văluri de dantele 
Şi 'n drumul tău fără popasuri, păşeşti senină triumfală. 

GH. v:oooE· 
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INSEMNĂRI 

A ttURIT GOLSWORTHY 

,Nu de niult, s'a stins din 
viaţă, · încă unul din scriito­
rii engleji cu renume mon­
dial, şi anume : lohan Gols­
worthy. 

Presa literară de pretutin­
deni, a înregistrat cu păre­
re de rău, dispariţia auto­
rului atâtor romane şi pei­
se de teatru. 

Golsworthy s' a născut în 
anul 1867 dintr'o familie a 
înaltei aristrocraţii engleze. 
Avocat, în 1890-părăseşte 
baroul pentru a se dedica 
literaturii. 

Din momentul acesta, în­
cepe să-şi scrie minunatele 
sale opere ; The Island Pho­
isees, The Country House, 
Fraternity etc. etc. toate plă­
mădite în mediu social. 

Fina sa sensibilitate care 
caracterizează operele sale, 
se pierde ·la un moment dat 
-şi'n locul scriilorului tan­
dru, avem pe cel mai vio­
lent dintre ironici şi satirici.

Opera sa cea mai cele­
bră „ The F orsyto Sogo 11 

1 

care după părerea unora, ar 
fi o autobiografie - e scri­
să'n elementul său iniţial. 

1n primele volume : The 
Man of Property, In Con· 

cery şi To let-scrie Claire 
Engel, pictura caracterelor 
atinge o rară perfecţie, şi-o 
bogăţie şi supleţe puţin obiş­
nuite la autor. 

Cu maid-în-Waiting şi A. 
Flowering -Wilderness, sănă­
tatea sa se sdrunciună brusc. 

-Iată ce scrie acelaş Cla­
ire Engel: ,,Se simţea în 
Golswbrthy, o personalitate 
profundă, aproape neînţelea­
să-de-o sensibilitate ner­
voasă, exasperantă şi dure­
rovsă-totul disimulat prin­
tr' o mare distincţie. 

Talie mişlocie, foarte sub­
ţire - figură lungă, frunte 
imnesă şi pleşuvă, iluminată 
de ochi limpezi în care se 
citea o curioasă expresie, 
ironico ·visătoare 11• 

Glosworthy, a fost în No­
embrie trecut şi laureatul 
premiului Nobel pentru lite­
ratură. 

GHEORGHE NANU 

=========:;::--••-=-======== 

Cea mai nobilă deviză e: cA 
spune gândirea întreagă şi a nu 
spune nimic alta decât ceeace 
cugeţi». Paul Bourget 

Toţi oameni se plâng de me­
moria lor, nimeni nu se plânge 
de judecata lui. 

La Rochefoucauld 
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